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A vinganca do trabalhador

Jan Theophilo <jan@no.com.br>

Convidado de um amigo socidlogo, o professor de Histéria Antiga Marcos
Alvito entrou pela primeira vez na Penitenci&ria Lemos de Brito, no Rio, em
meados de 1995. Ao passar pelo portéo, uma estatueta de S&o Jorge
despertou sua atencéo e ele resolveu desenha-la num caderninho. Foi o
bastante para que um furioso carcereiro satasse sobre ele, acusando-o de
edtar elaborando um plano de fuga. “Eu eraum peixinho de aquério. Aquilo
me deu um choque de redlidade semelhante ao de um tapa nacard’, recorda-
se. Naguele momento Marcus resolveu abandonar seu projeto de doutorado
para dedicar-se arealidade das favelas do Rio de Janeiro, e seis anos depois
da“dura’ que recebeu na prisio, entrega apraca, pela editora da Fundacdo
Getulio Vargas, “As cores de Acari — umafavelacariocd’, umadas mais
completas radiografias da comunidade de 25 mil moradores. tida como das
mais violentas da cidade.

Marcos fazia o curso de doutorado em Antropologia Social da USP disposto
acomparar o papel destinado & mulheres em Atenas e Esparta. “A teseja
tinha umas 200 péaginas e estava ficando bonitinha. Mas a verdade é que me
gpaixone pelo tema dafavela Descobri que Homero esta aqui, Esouilo esta
aqui”, diz ele referindo-se &s caracteristicas tragicas e aé mitol égicas de
aguns personagens que encontrou em Acari.

S&o, como diz Alvito, "relatos de grandes chefes que brotam em meio a
Situagdes de desordem absol uta como uma espécie de personificacéo da
ordem”, diz ele. Historias de alguns dos mais famosos lideres do tréfico de
drogas de Acari, como Tonicdo, que passeava pela favela mandando as
criancas para a escola e dissolvia rodinhas de bate- papo formadas por
mulheres alegando que di “era o nascedouro de todas as fofocas’. Seu
sucessor, Jorge Luis, tinha mais de 20 mulheres — 12 consideradas principais
— etrés dezenas de filhos. Chegou a congtruir uma piscina comunitaria na
favda “O que impressiona € que histérias como as ddes sfo facilmente
encontraveis em inimeras favelas cariocas’, conta Marcos.



Mas 0 que se destacaem “As cores de Acari” € a detd hada analise que
Alvito faz dos principais e ementos que compdem umafavela carioca 0
traéfico de drogas, a policia, as liderancas comunitarias, asigrgjas
pentecostais e as diversas manifestagies culturais. “ Sempre me diziam que a
favela era um bicho de sete cabecas. Eu tentel identificar cadaumadelase
suasrelaces’, diz. O autor descreve com rara precisao as complicadas
relacBes de troca entre lideres comunitarios, paliticos e traficantes de drogas
— ha uma passagem onde €l e narra um encontro onde uma dessas liderangas
despacha assuntos da comunidade com o famoso traficante Cy de Acari
dentro de uma prisdo.

A mudanca de faixa etéria dos traficantes também foi avo dainvestigacéo

do autor. “Uma dteracdo ndo apenas naidade dos traficantes mas,
principalmente, no tipo de comportamento deles’, conta. Se no fim dos anos
70 até meados dos anos 80 o perfil do traficante era de um homem entre os
20 e 30 anos (“malandro respeitado na comunidade’), hoje o contingente dos
soldados do tréfico reline tropas ainda muito jovens. Marcos atribui
mudanca aradicalizacdo da repressdo. “Hoje, com a policia entrando trés
vezes por dianafavela adindmica é diferente. Vocé precisa da garotada de
15 anos, cheia de gas, correndo para cima e para baixo de walkie talkie na
mao. Saimos do ritmo lento da maconha para o ritmo aucinante da cocaind’ .

Otitulo “Ascoresde Acari” € umareferénciaas trés “forcas’ em conflito na
favela osazuis (a PM), os vermelhos (integrantes da faccéo Comando
Vermeho) e os verdes (o Terceiro Comando). Com atintado livro ainda
fresca, Marcos recebeu a reportagem de no. para uma conversa sobre o livro.
Lela abaixo dguns dos principais pontos desta entrevista.

Como foi a experiéncia de passar seis anos estudando uma favela
carioca?

Olha, dgum tempo depois de comegar a pesquisa eu fiquel reslmente
gpavorado. Tudo o que eu tinha levantado parecia um enorme quebra
cabecas que ndo fazia 0 menor sentido. Vou dar um exemplo para vocé
entender. Eu gostava muito de ir a uma determinada associacéo de
moradores que tinha uma presidente muito faladeira. Ao lado dela sempre
estava uma senhora de carafeia, que quase nunca abriaa boca. Um belo dia
a presidente me contou que aquela mulher eraamelhor cobradora da
associacdo. Anotel, embora me parecesse uma informagao irrelevante. Nao
conseguia acreditar que uma figura carrancuda como aquela pudesse ter
sucesso em um fungdo téo ingrata

Depois damorte do Jorge Luis, a policia estourou umas casas onde ele
guardava armas, drogas, etc. Fui a uma dessas operagdes e de quem eraa
casa? Daquela mulher, que eu descobri ser sogra do Jorge L uis. Entéo,
guando €ela batia na porta da casa das pessoas, era como se fosse o proprio



Jorge L uis cobrando. Elafazia parte da corte dele. Na verdade, ndo era
carrancuda como eu pensava, era marrenta mesmo.

O gue mais o surpreendeu ao longo da pesquisa?

Entender como funcionam as finangas da favela. Depois que a policia

invadiu Acari, varias |jas e bares da rua principa, que estavam no caminho
da boca de fumo, simplesmente fecharam. Parecia que a aquela &rea toda
perto do “movimento” tinha entrado em liquidagéo. VVocé andavanaruae
viainimeros antincios de venda de fornos de microondas e bicicletas. E uma
Stuacdo dificil, onde vocé tem que congtruir 0s mecanismos de pesquisa di
MESMO.

Tinhaum cara chamado Guiomar que fazia churrasquinho numa barraguinha
bem na entrada da maior boca de fumo de Acari. O pessod passava anoite
fumando maconha e comendo os churrasquinhos dele. Um dia percebi que o
movimento da barraca refletia a quantidade de gente que havia estado na
boca naguele dia. Antes da ocupacéo ele chegava a vender até 300
churrasguinhos por dia— até porque os caras do tréfico compravam & vezes
10, 20 churrasquinhos. Depois da chegada da palicia, €le passou a vender
somente uns 20 por dia. Acabou largando a barraguinha e hoje parece que
montou uma venda em outro lugar.

O senhor teve a oportunidade de acompanhar o cotidiano deuma
comunidade que foi mar cada pela violéncia e que hoje convive com uma
longa ocupacéo policial. Qual o balango que faz desse tipo de agio?

A ocupacdo policia em s € menos violenta que a operacdo policid. Napior
fase de Acari, tinhamos um ritmo de 2 até 3 operactes por dianafavela A
ocupacdo é violenta e € desrespeitadora dos direitos humanos sm, mas
normamente mais para as pessoas que tém envolvimento com o tréfico.
Porgue quando a policia ficala dentro acaba sabendo quem € quem.

Mas quando a policia entrou para valer e o tréfico fugiu da favela, aconteceu
uma Situagdo curiosa. O grosso do pessod do tréfico, agueles que ndo pegam
em armas mas fazem pequencos servigos como endolacdo (preparacdo dos
papel otes de cocaina) ou sdo avidezinhos por exemplo, continuaram em
Acari e muitos trataram de arranjar trabalho. Ai houve uma espécie de
vinganca dos traba hadores contra os bandidos. Eles, que tinham o habito de
derramar dinheiro, de pagar tudo paratodo mundo, passaram a andar de
cabega baixa. Mas os traba hadores continuavam a ganhar aquele dinheiro
pingado de sempre. O mais importante sobre essa questdo € que, enquanto a
policia age de forma civilizada, o tréfico fica sem mora para voltar paraa
comunidade.

Quaisforam as principais transformacgdes no tr afico de drogas de Acari
gue o senhor pbde observar?



Um mudanca que ja ocorre ha muito tempo e que ndo € gpenas de faixa
etaria, nem é exclusividade de Acari. No fim dos anos 70 e durante parte dos
anos 80, vocé ia as bocas de fumo e encontrava homens de barba na cara.
Pessoas de 20 a 30 anos, muitos com filhos. Eles eram pessoas que tinham
palavra, que eram conhecidas na comunidade. Hoje, em fungéo do
dinamismo da coisa e pelo aumento da represséo policid, chefes ndo
podem maisficar pdafaveladando naviga

Hoje arelacio do tréfico € outra, ndo é umarelacio de legitimidade. E de
terror, de imposicéo pelo medo. O tréfico pode gjudar, dar dinheiro, o que
quiser, mas €e ndo € mais sentido como um poder justo. A violéncia passaa
ser terror quando ela se tornaimprevisivel, quando pode acontecer a

qua quer momento e sobre qualquer pessoa. Percebi que hoje em dia
ninguém mais trata o chefe do tréfico pelo nome como antigamente. Ele néo
tem mais rosto. Por iSs0 essa passagem ndo € apenas etaria. Ela corresponde
auma mudanca total, a uma perda de uma certa legitimidade para o reino do
terror.

O quelevou a essa mudanca?

A radicalizacgo darepressio ao tréfico de drogas. Hoje em dia, vocé tem
uma geracao que ja é criada dentro do tréfico no pior sentido da paavra
Porque 0 “movimento” sempre exigtiu, mas de maneira diferente. Osrelatos
do tré&fico nos anos 50 em Acari referem- se a transagBes entre os malandros
da época, que jamais venderiam para criangas, por exemplo. N&o era
propriamente um negoécio. O proprio Cy de Acari, apesar de ter Sdo um
traficante famoso, suou para ser um dos primeiros caras da favela a comprar
um Fusca. A partir dos anos 80 € que comega a entrar dinheiro pesado. A
lideranca deixou de ser um malandro respeitado e passou a ser um cara
montado em dinheiro e em armes.

Esses jovens também sdo mais facilmente manipuldvels, sSo mais
descartaveis. Até porque um grande chefe sempre representa um risco. Ele
pode se fortaecer, conseguir outro distribuidor, ou mesmo efetivamente
organizar o crime. Quando a policia entravade 15 em 15 dias nafavela, vocé
tinha dois caras de quase 30 anos na boca — todos bandidos antigos, fumando
maconha. Hoje, com a policia entrando trés vezes por dia, € bem diferente.

V océ precisa € da garotada de 15 anos mesmo. Todo mundo cheio de gas,
correndo para cima e para baixo de walkie talkie na mado. Saimos do ritmo
lento da maconha para o ritmo alucinante da cocaina

Em seu livro, o senhor deu muita importancia aos lagos sociais das
micro-ar eas, os bairros das favelas, que explicariam até alguns conflitos
entre quadrilhas. Como o senhor analisa stuagdes como a de Vigario
Geral e Parada de L ucas, favelas geminadas, mas separadas por uma
ruaqueale do trafico proibe os moradores de atravessar ?



Vigéario Gerd e Parada de L ucas sd0 gpenas a histéria mais conhecida de
uma Situacdo que ocorre em dezenas de favelas do Rio. O Parque Acari foi
criado para ser uma vila operéria. Foi loteado, possui ruas larges. Essaéa
favdlamais antiga, formada por pessoas que trabal havam nas fébricas
abertas naregido depois da Segunda Guerra Mundia. Com o tempo,
moradores mais pobres invadiram os sitios que haviam em voltadavila
Comecaram a surgir barracfes de zinco, ruas sem esgoto. Logo comegaram a
dizer que quando o pessod delavinhapara o lado de ca, aconteciam
assatos, estupros. Quando estourou a primeira grande guerra do tréfico, o
Cy saiu do Parque Acari paraenfrentar o Marreta, do Coroado, uma dessas
comunidades que vieram depois. Entéo, rivalidades que j& vinham de crianca
somente acirraram as guerras de quadrilhas. VV océ muitas vezes constroi uma
rivalidade bélica, perigosa, em cima de absol utas bobagens.

No livro, o senhor descreve muito bem como é complexa a relacdo dos
lideres comunitérios das favelas com o poder publico e os traficantes.
Essetipo de modelo de or ganizacdo comunitéria esta totalmente viciado
ou eleaindatraz alguma esperanca?

O retrato que traco no livro € de até 1998. Mas posso faar avontade sobre a
realidade de 1998 para cA. Pdla permanéncia da policiaem Acari, adinamica
de poder melhorou um pouco. No livro, eu conto a histéria de um desses
lideres comunitérios que chegava aiir ao presidio para despachar com o
traficante. Dois anos atras el e teve que convocar eeicdes. E foi vencido.
Quem entrou no lugar dele foi uma senhoraidosa, Dona Rita, que veio de
trabahos com creches nafavela. Eu tenho tido muitas noticias de surgimento
de novas liderangas. Pessoas que nunca trabalharam como liderangas
comunitérias estdo montando chapas nas comunidades e iso é positivo. Mas
0 cado de cultura que permite 0 surgimento dessas liderancas € aexisténcia
de uma comunidade. S&o os lagos, os vinculos, uma identidade. Com o
desaparecimento da presenca cotidiana do tréfico, isso estd sendo aos poucos
recongtruido. Comegam a surgir times de futebol, festajunina, dangas. Tudo
isS0 em Acari ainda esta se reencontrando. Eles ganharam um novo espaco,
gue éarua

Uma coisa que me chamou a atencao foi quetodas asliderancas citadas
em seu livro sdo ligadas a partidos de centro. A esquerda ndo entraem
Acari?

Elaentraagora. Com a ocupacao policia, qualquer um pode fazer politicala
dentro. Antes, eramuito dificil um candidato entrar numa comunidade sem o
apoio dos lideres do tréfico. Eles arrancavam faixas, davam porrada nos
cabos eeitorais. Ninguém nem se arriscava porgue todo mundo sabia que
ndo iriadurar 15 minutos. N&o havia clima para um cara da oposi ¢éo fazer
qualquer campanha. Néo havialiberdade de associacdo na época braba.
Hoje, jatem gente de esquerda entrando, mas ainda é dificil. Se vocé ndo



tem um traba ho ligado aeducaco e asalide, ai ndo entra mesmo.
Impossivel € querer romper a barreira fazendo festa, comicio com artista,
distribuir brindes.

Como estudioso da Grécia Antiga, vocé per cebeu tons mitoldgicos em
muitas das pessoas que encontrou 14?

A Gréciame gudou a perceber que eu de fato encontrava muitos relatos
mitolégicos. O Tonicdo andava pelarua Eravisto todo dia de manh&, dando
dinheiro para um comprar pdo, dando bronca em crianga que ndo estavana
escola. Histdrias como adele, eu encontrel em inimeras favelas cariocas.
S&o relatos de chefes que brotam em meio a Situagtes de desordem absoluta
como uma espécie de personificacdo da ordem. E das histérias desses chefes,
quais as que ficam natradicéo oral da comunidade? Aquelas que sBo mais
representativas de vaores, que dizem mais para a coletividade. Entre esses
mitos dos chefes de tréfico dos anos 70, 80, encontramos sempre amesma
higtéria: um cara bom, honesto, que muitas vezes tinha sido trabahador mas
S0 depois caiu no crime. O Jorge Luis, por exemplo, era enfermeiro. Mas
reza alenda que ele se revoltou e entrou para o tréfico porque um dia,
guando saia de madrugada de casa para o trabaho, foi parado pela policiae
tomou vérios tapas na cara. Através da pesguisa constatel que quando
ocorreu esse incidente, ele ja trabalhava na endolacéo do trafico.

Como foi abandonar os estudos classicos para se dedicar a um tematao
espinhoso como a realidade das favelas?

Por incrivel que pareca, 0 que me preparou muito para entrar nesse universo
fol aGrécia Antiga. Eu lia muito sobre herdis, mitologia. Até hoje
recomendo aos meus dunos que leiam alliada, a Odisséia, como se fossem
um livro de aventura. L& ndo tem especulaco. A propriareflexdo do
Homero ee esconde nos poemas através de acdes. E como se fossem
pardbolas. Ele conta histérias e a combinacdo dessas histériaste levaa
pensar em algumacoisa. E agqudavida, aquele dinamismo, agudaforcaque
eu vianas higtorias da Grécia, encontrei narealidade de Acari. Eu comecel a
ver um carater tragico, dramético naquilo tudo.

O caraque acorda & 5h em Acari para carregar caixas no CeasaaR$ 0,50 a
caixa e no fim do dia entrega 0 quanto conseguiu paraa mulher poder fazer a
feirae comprar o dmogo, € um sujeito que conquista a vida cotidianamente.
Ele ndo tem nenhuma expectativa quanto ase val estar vivo amanhd, ou

dagui aum més. 130 provoca nessas pessoas uma humildade que se
manifesta no conhecimento de que em agum instante quaquer coisa pode
acontecer. Uma humildade que esta resumida numa frase de sabedoria
fantastica que a gente ouve o povo faar mas que entra muitas vezes como
ruido na nossa comunicagdo: aé amanhd, se Deus quiser.
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