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ZYGMUNT BAUMAN DEFENDE A LITERATURA
COMO FORMA DE COMPREENSAO DA CONDICAO
HUMANA E ATACA OS"MUROS DA ACADEMIA" E
A ALIENACAO DOSINTELECTUAIS

A sociedade liquida
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Um renomado periodico espanhol referiu-se
recentemente a Zygmunt Bauman (1927) como um dos
poucos sociélogos contemporaneos "nos quais ainda
se encontram idéias". Opinido semelhante é
frequentemente exposta por criticos de varias partes
do mundo quando refletem sobre o pensamento desse
intelectual polonés radicado na Inglaterra desde 1971 e
empenhado, ha meio século, em "traduzir o mundo em

textos", como diz um deles. Indiferente as fronteiras
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disciplinares, Bauman € um dos lideres da chamada
"sociologia humanistica".

De um lado, nao se encontram em suas obras
abstracdes ou analises e levantamentos estatisticos, e,
de outro, sao ali aproveitadas quaisquer idéias e
abordagens que possam ajuda-lo na tarefa de
compreender a complexidade e diversidade da vida
humana. Essa € uma das razdes pelas quais Bauman
tem muito a dizer para uma gama de leitores muito
maior do que normalmente se espera de um trabalho
de sociologia mais convencional, o que condiz com
suas proprias ambig¢des de atingir um publico composto
de pessoas comuns "se esforgcando por ser humanas"
num mundo mais e mais desumano. Como ele gosta
de insistir, seu objetivo € mostrar a seus leitores que o
mundo pode ser diferente e melhor do que é.

Autor prolifico e de renome internacional, pode-se dizer
gue sua fama e prolixidade aumentaram
significativamente apds sua aposentadoria, em 1990:
16 de seus 25 livros foram publicados apds essa data e
cinco obras dedicadas ao estudo de seu pensamento
foram escritas nos ultimos anos.

Descrito certa vez como "profeta da pés-modernidade”
(com o que nao concorda), por suas reflexdes sobre as
condigdes do mundo da "modernidade liquida", os
temas abordados por Bauman tendem a ser amplos,
variados e especialmente focalizados na vida cotidiana
dos homens e mulheres comuns. Holocausto,
globalizagao, sociedade de consumo, amor,

comunidade, individualidade sao algumas das



questdes de que trata, sempre salientando a dimensao
ética e humanitaria que deve nortear tudo o que diz
respeito a condigcdo humana. Preocupado com a sina
dos oprimidos, Bauman € uma das vozes a
permanentemente questionar a agao dos governos
neoliberais que dao amplo apoio as forgcas do mercado
ao mesmo tempo em que abdicam da responsabilidade
de promover a justica social.

Nascido na Posnania em 1925, Bauman escapou dos
horrores do Holocausto que aguardavam os judeus
poloneses na Segunda Guerra, ao fugir com sua
familia para a Russia em 1939. De |4 voltou apos a
guerra, quando se filiou ao Partido Comunista, estudou
na Universidade de Varsdvia e conheceu Janina, com
quem esta casado ha 55 anos e com quem teve trés
filhas: Anna (matematica), Lydia (pintora) e Irena
(arquiteta).

Confiantes e animados pelo sonho de criar uma
sociedade mais justa e igualitaria, Zygmunt e Janina ali
estiveram a construir suas carreiras (ele como
professor da Universidade de Varsévia e, ela, como
editora de enredos cinematograficos) e criar sua
familia, até que uma nova onda de anti-semitismo e
repressao esmagou os seus sonhos e os forgou ao
exilio. Apos trés anos em Israel, o convite a Bauman
para ser chefe do departamento de sociologia da
Universidade de Leeds os trouxe a Inglaterra, onde
permanecem até hoje.

Bauman recebeu o Mais! em Leeds, na confortavel

casa onde mora desde que ali chegou, ha mais de 30



anos. "Naquela época achei a cidade horrivel, imunda",
me disse Janina, comentando a mudanga que ocorreu
nos ultimos tempos e que transformou Leeds, de um
sujo centro industrial, em uma cidade bonita,

verdejante e cheia de vida.

O senhor ja foi descrito como um "profeta da pés-
modernidade" e os termos "pés-moderno" e "pés-
modernidade" aparecem em titulos de quatro de seus
livros. Estaria sugerindo que ocorreu uma mudanga
cultural e social significativa na ultima geracao
suficientemente grande para que falemos de um novo
periodo da histéria?

Uma das razdes pelas quais passei a falar em
"modernidade liquida" em vez de "pds-modernidade”
(meus trabalhos mais recentes evitam esse termo) é
que fiquei cansado de tentar esclarecer uma confusao
semantica que nao distingue sociologia pds-moderna
de sociologia da pés-modernidade, entre "pds-
modernismo" e "pos-modernidade". No meu
vocabulario, "pés-modernidade" significa uma
sociedade (ou, se se prefere, um tipo de condi¢cao
humana), enquanto que "pés-modernismo" se refere a
uma visao de mundo que pode surgir, mas nao
necessariamente, da condicdo pdés-moderna.

Procurei sempre enfatizar que, do mesmo modo que
ser um ornitélogo nao significa ser um passaro, ser um
sociologo da pés-modernidade nao significa ser um
pos-modernista, o que definitivamente ndo sou. Ser um

pos-modernista significa ter uma ideologia, uma



percepcao do mundo, uma determinada hierarquia de
valores que, entre outras coisas, descarta a idéia de
um tipo de regulamentagao normativa da comunidade
humana e assume que todos os tipos de vida humana
se equivalem, que todas as sociedades sao igualmente
boas ou mas; enfim, uma ideologia que se recusa a
fazer julgamentos e a debater seriamente questdes
relativas a modos de vida viciosos e virtuosos, pois, no
limite, acredita que nao ha nada a ser debatido. Isso é
pos-modernismo.

Mas sempre estive interessado na sociologia da pés-
modernidade, meu tema tem sempre sido compreender
esse tipo curioso e em muitos sentidos misterioso de
sociedade que vem surgindo ao nosso redor; € a vejo
como uma condi¢ao que ainda se mantém
eminentemente moderna nas suas ambicdes e no seu
"modus operandi" (ou seja, no seu esfor¢o de
modernizagdo compulsiva, obsessiva), mas que se
acha desprovida das antigas ilusdes de que o fim da
jornada estava logo adiante.

E nesse sentido que pés-modernidade &, para mim,
modernidade sem ilusdes. Diferentemente da
sociedade moderna anterior, a que eu chamo de
modernidade sdlida, que também estava sempre a
desmontar a realidade herdada, a de agora ndo o faz
com uma perspectiva de longa duragéo, com a
intencao de torna-la melhor e novamente solida. Tudo
esta agora sempre a ser permanentemente
desmontado, mas sem perspectiva de nenhuma

permanéncia.



O INDIViDUO PRECISA DOS
OUTROS COMO DO AR QUE
RESPIRA, MAS, AO MESMO
TEMPO, TEM MEDO DE
DESENVOLVER
RELACIONAMENTOS MAIS
PROFUNDOS, QUE O
IMOBILIZEM NUM MUNDO EM
PERMANENTE MOVIMENTO

Tudo é temporario. E por isso que sugeri a metafora da
"liquidez" para caracterizar o estado da sociedade
moderna, que, como os liquidos, se caracteriza por
uma incapacidade de manter a forma. Nossas
instituicbes, quadros de referéncia, estilos de vida,
crengas e convicgdes mudam antes que tenham tempo
de se solidificar em costumes, habitos e verdades
"auto-evidentes". E verdade que a vida moderna foi
desde o inicio "desenraizadora" e "derretia os solidos e
profanava os sagrados", como os jovens Marx e
Engels notaram. Mas, enquanto no passado isso se
fazia para ser novamente "reenraizado", agora as
coisas todas -empregos, relacionamentos, know-hows
etc.- tendem a permanecer em fluxo, volateis,
desreguladas, flexiveis.

Como um exemplo dessa perspectiva, li, num dia
desses, que um famoso arquiteto de Los Angeles
estava se propondo a construir casas que
permanecessem lindas "para sempre". Ao ser

questionado sobre o que queria dizer com isso, ele



teria respondido: até daqui a 20 anos! Isso é hoje "para
sempre", grande duragao. O que me interessa €,
portanto, tentar compreender quais as consequéncias
dessa situagao para a logica do individuo, para seu
cotidiano. Virtualmente todos os aspectos da vida
humana sao afetados quando se vive a cada momento
sem que a perspectiva de longo prazo tenha mais
sentido.

Jean-Paul Sartre aconselhou seus discipulos em todo
o0 mundo a terem um projeto de vida, a decidir o que
queriam ser e, a partir dai, implementar esse programa
consistentemente, passo a passo, hora a hora. Ora, ter
uma identidade fixa, como Sartre aconselhava, € hoje,
nesse mundo fluido, uma decisao de certo modo
suicida. Se se pensa, por exemplo, nos dados
levantado por Richard Sennett [socidlogo] -o tempo
meédio de emprego no vale do Silicio [localizado na
Califérnia, EUA, concentra um grande numero de
empresas de tecnologia e internet], por exemplo, é de
oito meses-, quem pode pensar num projeto de vida
nessas circunstancias?

Na época da modernidade solida, quem entrasse como
aprendiz nas fabricas da Renault ou Ford iria com toda
probabilidade ter ali um longa carreira e se aposentar
apods 40 ou 45 anos. Hoje em dia, quem trabalha para
Bill Gates por um salario talvez cem vezes maior néo
tem idéia do que podera lhe acontecer dali a meio ano!
E isso faz uma diferenca incrivel em todos os aspectos
da vida humana.

Em "Liquid Love" [Amor Liquido], eu exploro o impacto



dessa situacao nas relagdes humanas, quando o
individuo se vé diante de um dilema terrivel: de um
lado, ele precisa dos outros como do ar que respira,
mas, a0 mesmo tempo, ele tem medo de desenvolver
relacionamentos mais profundos, que o imobilizem

num mundo em permanente movimento.

O sr. poderia discutir os riscos da pés-modernidade?
Uma das caracteristicas do que eu chamo de
"modernidade sdélida" € a de que as maiores ameacgas
para a existéncia humana eram muito mais 6bvias. Os
perigos eram reais, palpaveis e nao havia muito
mistério sobre o que fazer para neutraliza-los ou, ao
menos, alivia-los. Era, por exemplo, ébvio que alimento
-e sO alimento- era o remédio para a fome.

Os riscos de hoje sao de outra ordem, ndo se podendo
sentir ou tocar em muitos deles, apesar de estarmos
todos expostos, em algum grau, a suas consequéncias.
Nao podemos, por exemplo, cheirar, ouvir, ver ou tocar
as condic¢des climaticas que gradativamente, mas sem
trégua, estao se deteriorando.

O mesmo acontece com os niveis de radiacao e
poluicdo, a diminuicdo das matérias-primas e fontes de
energia ndo-renovaveis e o0s processos de globalizagao
sem controle politico ou ético que solapam as bases de
nossa existéncia e sobrecarregam a vida dos
individuos com um grau de incerteza e ansiedade sem
precedentes. E nesse ponto que a sociologia tem um
papel importante a desempenhar.

Diferentemente dos perigos antigos, os riscos que



envolvem a condigao humana no mundo das
dependéncias globais podem nao sé deixar de ser
notados, mas também minimizados, mesmo quando
notados. Do mesmo modo, as agdes necessarias para
exterminar ou limitar os riscos podem ser desviadas
das verdadeiras fontes do perigo e canalizadas para
alvos errados. Quando a complexidade da situagao é
descartada, fica facil apontar para aquilo que esta mais
a mao como sendo causa das incertezas e ansiedades
modernas.

Veja, por exemplo, o caso das manifestagdes contra
imigrantes que ocorrem pela Europa. Vistos como "o
inimigo" proximo, eles sdo apontados como os
culpados pelas frustragdes da sociedade, como
aqueles que pdem obstaculo aos projetos de vida dos
demais cidadaos. A nocao de "solicitante de asilo"
adquire, nesse quadro, uma conotag¢ao negativa, ao
mesmo tempo em que as leis que regem a imigragao e
naturalizagao se tornam mais restritivas, e a promessa
de construgao de "centros de detengao" para
estrangeiros confere vantagens eleitorais a plataformas
politicas.

Para confrontar sua condi¢ao existencial e enfrentar
seus desafios, a humanidade precisa se colocar acima
dos dados da experiéncia a que tem acesso enquanto
individuos. Ou seja, a percepcao individual, para ser
ampliada, necessita da assisténcia de intérpretes
munidos com dados nao amplamente disponiveis a
experiéncia individual. E a sociologia, enquanto parte

integrante desse processo interpretativo -um processo



em andamento e permanentemente inconclusivo-,
constitui um empenho constante para ampliar os
horizontes cognitivos dos individuos e uma voz
potencialmente poderosa nesse dialogo sem fim com a

condi¢cao humana.

Em muitas partes de sua obra o senhor soa nostalgico,
as vezes até mesmo do que chama de "modernidade
sélida", quando a humanidade aparentemente era
menos ansiosa e tinha uma vida mais estavel e segura.
Concorda com essa interpretagéo?

Eu nao diria isso. Nao acredito que haja um progresso
linear no que diz respeito a felicidade humana.
Podemos dizer que, como um péndulo, nos movemos
de tempos mais felizes para tempos menos felizes e de
menos felizes para mais felizes. Hoje temos medo e
somos infelizes do mesmo modo como também
tinhamos medo e éramos infelizes ha cem anos, mas
por razdes diferentes. A modernidade sdlida tinha um
aspecto medonho: o espectro das botas dos soldados
esmagando as faces humanas. Virtualmente todo
mundo, quer na esquerda ou na direita, assumia que a
democracia, quando existia, era para hoje ou amanha,
mas que uma ditadura estava sempre a vista; no limite,
o totalitarismo poderia sempre chegar e sacrificar a
liberdade em nome da segurancga e da estabilidade.
De outro lado, como Sennett mostrou, a antiga
condigao de emprego poderia destruir a criatividade
humana, as habilidades humanas, mas construia a

vida humana, que podia ser planejada. Tanto os



trabalhadores como os donos de fabrica sabiam muito
bem que eles iriam se encontrar novamente amanha,
depois de amanha, no ano seguinte, pois os dois lados
dependiam um do outro.

Bem, nada disso existe hoje. Dificilmente um outro tipo
de stalinismo voltara, e o pesadelo de hoje nao é mais
a bota dos soldados esmagando as faces humanas.
Temos outros pesadelos. O chao onde piso pode, de
repente, se abrir como num terremoto, sem que haja
nada no que me segurar. A maioria das pessoas néo
pode planejar seu futuro por muito tempo adiante. Os
académicos sao ainda umas das poucas pessoas que
tém essa possibilidade. Na maioria dos empregos
podemos ser demitidos sem uma palavra de alerta.
Vocé chama isso de nostalgia? Nao sei...

A questao € que, como ja disse antes, aproximando-
me dos meus 80 anos, nao mais acredito que possa
existir algo como uma sociedade perfeita. A vida &
como um lencol muito curto: quando se cobre o nariz,
os pés ficam frios, e, quando se cobrem os pés, o0 nariz
fica gelado. Mas insisto em que a sociedade que
obsessivamente se vé como n&o sendo
suficientemente boa € a unica definicdo que posso dar

de uma boa sociedade.

Quando e como o senhor abandonou 0 marxismo?
Considera-se ainda um socialista?

Nunca abandonei Marx, apesar de minha intoxicagéo
pelo "marxismo realmente existente" ter sido,

felizmente, breve; de fato, terminou bem cedo, no



momento em que o vi como era: um imenso obstaculo
para a recepgao e manutencdo da mensagem ética de
Marx -de que a qualidade de uma sociedade deve ser
testada pelo critério da justica e "fair play" que
regulamenta a coletividade humana.

Eu espero ter o direito de dizer que nunca abandonei
essa crenca. O mesmo se aplica ao meu socialismo,
gue, em meu entender, se resume a convicgao de que,
assim como o poder de carga de uma ponte se mede
nao pela forca média de todos os pilares, mas pela
forga de seu pilar mais fraco, a qualidade de uma
sociedade também nao se mede pelo PIB (Produto
Interno Bruto), pela renda média de sua populagéo,
mas pela qualidade de vida de seus membros mais
fracos.

O socialismo para mim ndo € o nome de um tipo
particular de sociedade. E, sim, exatamente como o
postulado de Marx de justi¢ca social, uma dor aguda e
constante de consciéncia que nos impulsiona a corrigir
ou remover variedades sucessivas de injustica. Nao
acredito mais na possibilidade (e até no desejo) de
uma "sociedade perfeita", mas acredito numa "boa
sociedade", definida como a sociedade que se
recrimina sem cessar por ndo ser suficientemente boa
e nao estar fazendo o suficiente para se tornar

melhor...

Quando se acompanha sua carreira, o sr. parece um
filésofo que, devido as condigdes da Polénia do pos-

guerra, foi temporariamente desviado de sua vocacgéao,



voltando-se para a sociologia. Concorda com essa
descri¢cao?

Essa seria uma reconstrugao justa do que realmente
aconteceu e de como eu encarava a situagao, mas
com uma ressalva. Eu ndo era um filésofo profissional
antes de ter me desviado para a sociologia, como vocé
sugere; nem desejava me tornar um.

Antes de me juntar ao Exército polonés e voltar para
meu pais natal por essa via, eu fiz dois anos de curso
universitario de fisica por correspondéncia (na Russia,
os estrangeiros nao tinham permissao de viver em
cidades grandes, onde havia universidades).
Lembro-me de, como tantos adolescentes, me sentir
um tanto apavorado e esmagado pelos mistérios e
enigmas do universo e de desejar ardentemente
dedicar minha vida a desvendar esses mistérios e a
solucionar esses enigmas. Meus estudos foram,
entretanto, interrompidos pelo apelo das armas quando
eu tinha 18 anos, para jamais serem retomados.
Deixando o Exército em 1945, eu me vi novamente
numa Poldnia arruinada pela ocupacgao nazista, que se
somava a um anterior legado de miséria, de
desemprego em massa, de conflitos étnicos e
religiosos aparentemente insoluveis e de exploracao de
classe brutal. Os desafios que meu pais confrontava
eram, pois, muito maiores do que os do resto da
Europa, pois, além de reconstruir fabricas e casas
destruidas, semear campos abandonados e colocar a
economia de pé novamente, a Polbnia exigia uma

batalha exaustiva contra uma pobreza sedimentada e



contra profundas divisdes de classe; a abertura das
oportunidades educativas também era tarefa urgente,
ja que até entao estas haviam estado fechadas a

grande maioria da nagao.

COMO MUITOS SOCIOLOGOS
AMERICANOS E ALGUNS
EUROPEUS SE QUEIXAM, OS
ESTUDOS SOCIAIS

ACADEMI| COS PERDERAM
QUALQUER LIGACAO COM A
AGENDA PUBLICA; ASCLASSES
EDUCADAS NAO ESTAO MAIS
INTERESSADAS NA TAREFA DE
|LUSTRACAO DO POVO

Eu imagino que a crenga de que a sociologia poderia
melhorar a vida humana ao reformar o meio social no
qual esta se conduzia era parte integral do "projeto de
modernidade". Eu até mesmo diria que o projeto
consistia exatamente nisso. Assim, as pessoas que
estavam seriamente empenhadas em levar a
sociedade a desenvolver condi¢des mais desejaveis a
fim de ser "moderna" -ou seja, mais humana e melhor
estruturada para promover a felicidade e dignidade
humanas- nao titubeavam um instante sobre que tipo
de conhecimento deveria ser mais urgentemente
adquirido, dominado e colocado em pratica.
Certamente teria que ser a "ciéncia da sociedade", a
sociologia, a disciplina que surgira para servir ao

"projeto de modernidade". Tal convicgao sobre a



missdo da sociologia e tal fé em seu poder de realizar
sua missao deve, sem duvida, intrigar um leitor
contemporaneo, mas somente porque vivemos hoje
numa era diferente, quando o mantra do dia ndo € mais
"salvacao pela sociedade"; infelizmente o que se ouve
agora, como homilias insistentes, é que devemos
buscar solucdes individuais para problemas produzidos

socialmente e sofridos coletivamente.

Como foi a experiéncia de viver no que o senhor
descreveu como a "idade aurea", quando as
"universidades polonesas tiraram o maximo de
vantagem da liberdade ganha nas batalhas do "outubro
polonés" [relativa abertura do regime comunista,
ocorrida em 1956]"?

Foi algo fascinante, diferente de qualquer outra
universidade que conheci; diferente, diria, de qualquer
vida universitaria existente. Ha situacdes de liberdade
académica praticamente sem limites, quando todos os
tipos de "Weltanchauungen" [visdes de mundo],
estratégias de pesquisa, hierarquias de relevancia e
prioridades, estilos de se contar histérias se
encontram, conversam e argumentam.

E ha também situagbes em que os socidlogos se
movem pelo sentido de urgéncia, e ndo somente pela
necessidade de completar dissertacdes a tempo e
assegurar uma proxima promogao; urgéncia de dar sua
prépria contribuicao para a batalha por uma sociedade
melhor, mais hospitaleira aos seres humanos e a sua

humanidade. E também por uma vocag¢ao, uma missao



de so se dedicar a isso. O que foi peculiar na situagao
pos-outubro polonés foi que as duas situagdes
emergiram ao mesmo tempo e continuaram durante
algum tempo a coincidir e a se fertilizar
reciprocamente.

Esse tipo de combinagao entre sentimento de liberdade
e de proposito € uma felicidade de que a maioria dos
académicos contemporaneos infelizmente carece, quer
eles tenham ou nao consciéncia do que estao
perdendo. Na maioria dos lugares do mundo a
liberdade de expressdo académica € completa ou
quase completa, somente limitada pelos regulamentos
e regras (muitas vezes penosas e até ridiculas) da
carreira e de outras invencoes da burocracia
universitaria; mas, fora isso, as escolhas sédo deixadas
inteiramente livres para cada um.

H4, no entanto, muito pouco sentido de propdsito e
particularmente pouco sentido da relevancia de seu
préoprio trabalho para o mundo fora dos muros da
academia, como se todos compartilhassem da sina da
filosofia lamentada por Wittgenstein, de "deixar o
mundo como €". Como muitos sociélogos americanos e
também alguns europeus se queixam, os estudos
sociais académicos perderam qualquer ligagao com a
agenda publica. Parece haver poucos, se é que ha
algum fregués para os modelos de "boa sociedade",
gue costumava ser a preocupacao central e o forte da
sociologia com inclinagdes humanisticas.

As classes educadas nao estao mais interessadas na

tarefa de ilustracéo e de elevacgéao espiritual do povo.



Os intelectuais pararam, em grande parte, de se definir
pela responsabilidade que tém para com "o povo", a

nacao e a humanidade.

O sr. se referiu aos "muros da academia” como um
obstaculo para o pensamento livre. Ha alguma
esperancga para as universidades?

O que quer que as universidades facam, elas nao
conseguirdo jamais pér um fim a curiosidade humana,
que talvez tenha que sair da academia para se
satisfazer. Se se pensar nas limitagées que a
organizacgao universitaria hoje impde ao
desenvolvimento do pensamento livre, basta olhar para
0 que acontece com a filosofia e a sociologia tal como
sao praticadas nos departamentos universitarios e em
outros "locais de autoridade", ou seja, os lugares em
que afirmacdes reconhecidas como pertencentes a
uma dada disciplina podem ser feitas e de onde elas
devem ser expressas para serem reconhecidas como
tais. Nesse quadro, pois, a filosofia e a sociologia se
ligam a interesses intelectuais, estilos de pensamento
e modos de argumentagao bastante diferentes.

Cada uma dessas duas disciplinas académicas se
pretende de posse de grupos distintos de "dados
primarios" e os processa, interpreta, verifica e refuta de
maneiras diferentes. Dominar o canon, tanto da
sociologia quanto da filosofia, e adquirir credenciais
oficialmente reconhecidas e confirmadas em cada uma
delas toma todo o tempo dos estudantes universitarios,

e competéncia em uma dessas disciplinas académicas



€ raramente exigida para se adquirir o grau na outra.
Posso entender a preocupacgao dos sociélogos
académicos com a circunscricao, as barreiras e a
defesa de suas possessdes contra os competidores
que lutam pela obtengao do dinheiro das fundagdes e
do governo; mas o que n&o podemos esquecer é que
essa preocupacao se origina na realidade da vida
académica, e n&o na légica da experiéncia humana

que a sociologia € chamada a servir.

Quao dificil foi para o senhor se ajustar a cultura da
Gra-Bretanha, para onde veio com mais de 40 anos?
Ajustamento nunca ocupou um lugar prioritario no meu
programa de vida. Nesse campo n&o fui além do
basico, isto é, além de aprender o idioma local e me
fazer compreensivel, evitando os mais crassos "faux
pas". Tal como me recordo, ao chegar a Gra-Bretanha
nao estava particularmente preocupado em esconder,
sufocar ou erradicar minha idiossincrasia, em
abandonar o que no meu modo de agir e pensar
poderia parecer estranho aos nativos. Tornar-me como
0s outros e me dissolver no plano de fundo ndo me
parecia tarefa nem possivel nem especialmente
atraente e nunca foi minha intencao.

Como eu via na época, o desafio estava em outro
lugar: como revelar para os meus colegas e alunos
britdnicos o sentido das minhas diferencas e talvez
induzi-los a achar algum interesse e uso no que era
inicialmente alheio a eles.

"Ajustamento" sugere uma via de mao unica. Ao



contrario, eu pensava em termos de troca igualitaria: o
unico meio de retribuir a hospitalidade dos meus
anfitrides britanicos era oferecer a eles algo que nao
tinham ainda e nao poderiam adquirir a nao ser num
encontro face a face com um pensamento e modo de
agir alternativos; algo novo e diferente, que pudesse,
eventualmente, enriquecé-los do mesmo modo que eu
tenho me enriquecido com o0 meu encontro com o
cotidiano britanico. Eu, na verdade, desejava ser
aceito, mas aceito precisamente pelo que eu era, por
minha dessemelhanca.

Minha sorte foi que, com essa atitude, eu aterrissei e
me estabeleci na Gra-Bretanha. Posso pensar em
muitos paises em que viver com tal atitude teria sido
muito mais dificil e social e espiritualmente custoso. Se
alguém deve ser um exilado ou estrangeiro, a Gra-
Bretanha é o lugar certo para estar. Pode-se ai esperar
boa vontade, tolerancia e bastante hospitalidade, com

a condicao de nao querer fingir que € inglés.....

Em sua obra o senhor se refere frequentemente a
romances. O que acha que a literatura pode ensinar
sobre a sociedade e sobre a condicado humana? Mais
especificamente, o senhor confessa ser Borges uma
de suas grandes fontes inspiradoras. Poderia nos
explicar no que um escritor que parece nao tratar
especificamente de questdes sociais lhe é importante?
Devo comecar lembrando que meus professores na
Polbnia nunca se preocuparam com as diferencas

entre "filosofia social" e "sociologia propriamente dita";



mas, acima de tudo, eles consideravam os romancistas
e poetas como seus camaradas de armas, € nao como
competidores e, muito menos, como antagonistas. Eu
aprendi a considerar a sociologia como uma daquelas
numerosas narrativas, de muitos estilos e géneros, que
recontam, apos terem primeiramente processado e
reinterpretado, a experiéncia humana de estar no
mundo. A tarefa conjunta de tais narrativas era
oferecer um insight mais profundo no modo como essa
experiéncia foi construida e pensada e, desse modo,
ajudar os seres humanos na sua luta pelo controle de
seus destinos individuais e coletivos. Nessa tarefa, a
narrativa sociolégica nao era "por direito" superior a
outras narrativas, pois tinha que demonstrar e provar
seu valor e utilidade pela qualidade de seu produto.
Eu, por exemplo, me lembro de ganhar de Tolstdi,
Balzac, Dickens, Dostoiévski, Kafka ou Thomas Morus
muito mais insights sobre a substancia das
experiéncias humanas do que de centenas de
relatorios de pesquisa sociologica. Acima de tudo
aprendi a nao perguntar de onde uma determinada
idéia vem, mas somente como ela ajuda a iluminar as
respostas humanas a sua condi¢ao, assunto tanto da
sociologia quanto das "belle lettres".

O que aprendi com Borges? Acima de tudo, aprendi
sobre os limites de certas ilusbes humanas: sobre a
futilidade de sonhos de precisao total, de exatidao
absoluta, de conhecimento completo, de informacao
exaustiva sobre tudo; sobre as ambi¢cdes humanas

que, no final, se revelam ilusérias e nos mostram



impotentes. Lembremos, por exemplo, do conto de
Borges que fala sobre o mapa: o sonho do mapa exato
que acaba ficando do mesmo tamanho da prépria coisa
mapeada e, portanto, sem nenhuma utilidade. Nao me
ocorre nenhum filésofo ou socidlogo que pbde tratar de
tais questdes tao persuasivamente, tao
convincentemente, tdo espetacularmente.

Em parte isso se deve a posicao muito luxuosa e
mesmo invejavel de nunca ter sido um académico e de
nunca ter estado submetido a uma disciplina. Fora dos
muros da academia os romancistas desfrutam da
liberdade que é negada, por exemplo, aos sociélogos
profissionais, que tém seus trabalhos avaliados pela
conformidade destes com os procedimentos que
definem e distinguem a profissdo, e n&o por sua
relevancia humana. Quando se envia um artigo a uma
revista cientifica para ser avaliado por um "par", isso so
tem um impacto: reduzir a originalidade ao
denominador comum!

Borges nunca teve que se submeter a esse tipo de
coisa. Note que os dois cientistas sociais da
modernidade realmente interessantes e ainda hoje
extremamente topicos foram Karl Marx [1818-1883] e
George Simmel [1858-1918], e eles tém também essa
caracteristica comum: ambos eram free-lancers e
nenhum deles ensinou nas universidades!

Mas, acima de tudo, a maior vantagem da narrativa
dos romancistas € que ela se aproxima da experiéncia
humana do que a maioria dos trabalhos das ciéncias

sociais. Elas sao capazes de reproduzir a ndo-



determinacao, a nao-finalidade, a ambivaléncia
obstinada e insidiosa da experiéncia humana e a

ambiguidade de seu significado.

O senhor tem sempre enfatizado a necessidade de
todos nds "questionarmos ostensivamente as
premissas de nosso modo de vida". Teria alguma
sugestao a nos dar sobre as respostas a esses
questionamentos?

Maurice Blanchot [escritor e critico francés, 1907-2003]
disse certa vez, em palavras que ficaram famosas, que
as respostas sdo a ma sorte das perguntas.

De fato, cada resposta implica fechamento, fim da
estrada, fim da conversa. Também sugere nitidez,
harmonia, elegancia; enfim, qualidades que o mundo
narrado nao possui. Tenta forgar o mundo numa
camisa-de-for¢ca na qual ele definitivamente nao cabe.
Corta as opc¢oes, a multidao de sentidos e
possibilidades que toda condicao humana implica a
cada momento. Promete falsamente uma solugcao
simples para um busca provocada e impelida pela
complexidade. Também mente, pois declara que as
contradi¢cOes e incompatibilidades que provocam as
questdes sao fantasmas -efeitos de erros linguisticos
ou légicos, em vez de qualidades endémicas e
irremoviveis da condicdo humana.

Creio que a experiéncia humana € mais rica do que
qualquer de suas interpretacdes, pois nenhuma delas,
por mais genial e "compreensiva" que seja, pode

exauri-la. Aqueles que embarcam numa vida de



conversagao com a experiéncia humana deveriam
abandonar todos os sonhos de um fim tranquilo de
viagem. Essa viagem nao tem um final feliz -toda sua

felicidade se encontra na propria jornada.

O senhor descreveu modestamente um de seus livros
mais recentes como um "discussion paper". Diria que é
por acaso ou propositadamente que tem se dedicado a
escrever ensaios?

No curso de meio século de estudos e de escrita nunca
consegui adquirir a habilidade de terminar um livro...
Com o passar do tempo, eu reconhego que todos os
meus livros foram entregues ao editor inacabados. Em
regra, antes mesmo que 0 manuscrito seja impresso,
fica claro para mim que o que me parecia havia pouco
como "o fim" era, de fato, um comeco com uma
sequéncia desconhecida, mas tremendamente
necessaria. Por tras de cada resposta percebo que
novas questoes estao piscando; que mais, muito mais,
restou a ser explorado e compreendido e quao pouco,
de fato, foi revelado pela "acabamento bem-sucedido"
das exploragdes passadas. As perguntas mais
intrigantes e provocantes emergem, via de regra, apos
as respostas.

No decurso dos anos aprendi a apreciar a queixa de
Adorno [fildsofo alemao, 1903-69] sobre a convencgao
linear da nossa escrita: por causa dessa convengao
nos nao conseguimos transmitir a logica do
pensamento que, diferentemente da escrita, se move

em circulos e esta invariavelmente forgada, pelo seu



préprio progresso, a fazer perpétuos retornos.
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