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"Não basta ser anarquista, é preciso saber tocar pandeiro" 
 
 
“O samba é pai do prazer 
O samba é filho da dor 
O grande poder transformador” 
 

Caetano Veloso 
_________________________________________________________ 
Pontapé inicial: 
 
 Foi ontem, um 11 de setembro. Mas não parem de ler, que não 
vou falar de duas torres, nem de Chile, nem tampouco de Comando 
Vermelho. Vou falar de algo que nunca vai sair no jornal, só vai estar 
aqui no nosso pandeirinho. Uma roda de samba. Até aí, nada de mais. 
Na rua onde já funcionou a Bolsa de Valores do Rio de Janeiro (a qual 
mudou-se para São Paulo, não é piada) e tem o nome nada auspicioso 
de Rua do Mercado. Pois ali, bem no finalzinho, há uma roda de samba 
em frente ao boteco do Seu Guilherme, um legítimo português dono de 
estabelecimento comercial. Costuma acontecer às 6as. feiras, mas ontem 
foi antecipada porque era aniversário da Lena. A Lena é uma doce 
pessoa, dessas que não se vêem nem em filme, artesã, maranhense de 
boa cepa, sorriso generoso e sábio e, por último mas não menos 
importante, uma das sete (eu disse 7) pastoras que encantam a referida 
roda de samba. Sabe lá o que são uma, duas, três, cinco, sete vozes 
femininas, angelicais (perdoem a pieguice do nosso redator-chefe, mas 
vão lá pra ver e ouvir e depois me digam) ?  E lá havia, além disso, 
quatro pandeiros, três cavaquinhos, dois tamborins e 2 C-U-Í-C-A-S... 
Isso sem falar em um apito bem soprado e nos muitos pares de mãos 
para bater palma no compasso certo. Ao meu lado, Seu Waldemar 
Madrugada, 80 anos de samba, em cujas veias ainda corre o nobre 
sangue da Lapa dos boêmios, segurando um tamborim “de responsa” (e 
nosso editor tentando acompanhar), sempre a sorrir malandramente. 
Havia pouco público, é verdade. Até porque em roda de samba que se 
preze, não há público, esse negócio de assistir e bater palma com 
vontade é pra turista – já dizia mestre Chico Buarque. Em roda de 
samba de verdade, todos participam: cantando, dançando, marcando o 
ritmo com as mãos ou simplesmente entrando no clima, na vibração 
certa. E ameaçou chover, mas depois que a moçada entoou (na 
abertura) aquela de que o samba não pode parar e de que chuva miúda 
no samba é garoa, até São Pedro colaborou e fechou as torneirinhas do 
Céu.  



 

 

 Sei que vocês já estão com água na boca, mas o melhor ainda 
está por vir. Não satisfeita em presentear a todos no seu aniversário 
com aquela reunião maravilhosa, Lena ainda fez um panelão de sopa de 
peixe, tradição da sua terra. Bendita terra onde nasceste Lena, viva o 
Maranhão !  Mas teve mais, e não estou me referindo ao bolo de 
aniversário, que este não faltou. Lá para os 40 minutos do segundo 
tempo, rolou um carnaval. É difícil explicar, mas faltando seis meses 
para o reinado de Momo, na Rua do Mercado, aproximadamente às 2h 
da manhã, todos caíram na folia ao som de marchinhas carnavalescas 
ancestrais (“você pensa que cachaça é água...”, “bandeira branca, 
amor, não posso mais, pela saudade que me invade eu peço paz...” e 
por aí afora). Os músicos levantaram-se da roda e todos dançamos na 
rua por uns breves e incomparáveis minutos. A Lena merece. Pena que 
esse 11 de setembro não vai sair no jornal... 
 
P.S: Semana que vem é na 6a. feira novamente (dia 19 de setembro). 
Rola um chapéu, na melhor tradição de artistas de rua. É que a 
rapaziada da Flor do Chorume está reformando uma casa da Rua do 
Mercado pra transformá-la em um centro cultural. Se você pintar por lá, 
procure entrar no clima do samba e deixe algum no chapéu. É por uma 
boa causa. 
 
 


